Автор: Артем Янгильдин aka Redden
(Факты взяты из интервью В.К. Непомнящего отечественным спортивным изданиям в период с 1990 по 1991 годы)

Италия. 8 июня 1990 года. Стартовый матч чемпионата мира по футболу. Трибуны легендарного стадиона «Сан-Сиро», переполненные болельщиками, окрашены большей своей частью в бело-голубые тона — цвета сборной Аргентины. По традиции действующий чемпион мира открывает новый турнир. Триумфаторы мексиканского футбольного форума — Марадона, Бурручага, Руджери, Басуалдо и другие аргентинские игроки привычно занимают свои места на поле. Сейчас французский судья Мишель Вотро даст свисток и положит начало главному турниру четырехлетия… А что же за соперник у «звездных» южноамериканцев? Камерун? Не знаем… И всматриваются футбольные специалисты, журналисты и комментаторы в состав совершенно загадочной для многих команды в зелено-красно-желтой форме: Н’Коно, Татав, Н’Дип, Мбоу, Маканаки, Эбвелле… Бог ты мой!! Да еще этот высокий тренер… с совершенно, впрочем, непроизносимой фамилией. Цирк, одним словом.

Вспоминаю, как я, 11-летний, в предвкушении голевого пиршества аргентинцев уговаривал собственного отца, всегда весьма прохладно относившегося к футболу, посмотреть трансляцию стартового матча чемпионата мира. Мои аргументы уставший за рабочий день родитель выслушал со стоическим выражением лица, но поколебать его намерений лечь пораньше спать мне не удалось, и у телеэкрана пришлось сидеть одному. А так хотелось разделить с кем-нибудь радость от грядущей победы сборной Аргентины, которая со своим гением — Диего Марадоной просто не могла не выиграть этот матч. Казавшиеся мне неловкими и неуклюжими камерунцы раздражали постоянными нарушениями правил, спорами с арбитром, робкими попытками что-то создать у ворот соперника — неужели не понимают, что Аргентину они не смогут обыграть никогда!! Но забить в первом тайме подопечным Карлоса Билардо так и не удалось, хотя я был уверен — после перерыва аргентинцы прибавят и разорвут этот не желающий уступать Камерун. Во второй половине матча сыграно пять, десять, пятнадцать минут… Но мяч ходит где-то в стороне от ворот, которые охраняет высокий темнокожий вратарь. А вот и атака камерунской команды, их нападающий высоко выпрыгивает и бьет головой по воротам аргентинцев. Голкипер Пумпидо как-то неловко падает на линию ворот и у него под рукой мяч медленно закатывается в сетку… Потом было еще много чего. Было два удаления у камерунцев. Были суматошные аргентинские атаки, когда мяч метался по штрафной, застревая в частоколе ног самоотверженных защитников. Было упорство, с которым Марадона и партнеры бились в неприступную стену под названием «голкипер Томас Н’Коно». Не было только забитых мячей. Я, сопливый подросток, смотрел на это действо широко открытыми глазами и верил, что вот сейчас… Но Камерун держался. А в конце встречи дважды громко звенела штанга аргентинских ворот после ударов вышедшего на замену какого-то 38-летнего форварда-ветерана — играя вдевятером, подопечные тренера со странной фамилией Непомнящий нашли в себе силы отодвинуть грозного противника от своих владений. А потом прозвучал финальный свисток. И как же долго проснувшийся утром отец не верил словам своего сына, считая, что тот шутит, когда я настаивал на том, что именно сборная Камеруна под руководством «тренера с нашей фамилией» обыграла команду самого Марадоны…

После победы африканцев в стартовом матче Мундиаля над действующими чемпионами мира многие, уверен, полезли в географические справочники — искать, где находится этот самый Камерун, а посмотрев, выясняли, как же попала скромная доселе африканская команда на чемпионат мира и кто же такой «месье Валери», таинственный главный тренер Непомнящий…

Валерий Кузьмич Непомнящий никогда не играл в футбол в командах мастеров. Детство его прошло в маленьком туркменском городке Кизыл-Арвата, где он активно занимался баскетболом. Лишь в 16 лет, после того, как город покинул тренер баскетбольной секции, Валерий Непомнящий переквалифицировался на новую для него игру с мячом. Успехи в футболе пришли практически сразу же — уже через год молодой игрок защищал цвета сборной республики, позже играл за команду ашхабадского института физкультуры, а после призыва в армию выступал за самаркандский «Спартак» (команда играла в региональных соревнованиях). По истечении срока службы Непомнящего пригласил к себе клуб «Строитель» из Ашхабада, но в рядах этой команды Валерию Кузьмичу так и не суждено было сыграть — неожиданно его стали мучить сильные почечные боли, в результате чего с футболом пришлось распрощаться. Набрав себе группу детей, «молодой специалист» приступил к новой для него работе, несколько лет спустя пополнив своим первым «выпуском» местную команду мастеров «Колхозчи». Непомнящего тут же привлекли к работе в качестве одного из тренеров этого клуба, а через некоторое время Валерий Кузьмич стал «главным» в лучшей на тот момент команде республики. Потом был перерыв в тренерской деятельности, связанный с учебой в ВШТ, возвращение в Ашхабад… В 1984 году, когда тренер приехал в Москву на курсы повышения квалификации, в тогдашнем Управлении футбола ему был задан вопрос — не хочет ли он поработать за границей? Непомнящий ответил согласием, после чего отбыл домой. Как рассказывает сам Валерий Кузьмич, в Ашхабад периодически сообщали, что оформляются документы на его поездку — называли Алжир, Тунис, Суринам… В итоге, когда на горизонте появился Камерун, Непомнящему окончательно надоело «сидеть на чемоданах», и он отправился в эту африканскую страну в качестве тренера «молодежки». Однако по прибытии стало известно, что у французского специалиста Клода Леруа, тогдашнего тренера первой сборной Камеруна, закончился контракт, а на носу были отборочные матчи к чемпионату мира в Италии. Министр по делам спорта тут же подключил Непомнящего к главной команде, которая готовилась к первой игре с Анголой. После тяжелой домашней ничьей с не самой сильной сборной на африканском континенте, Валерий Кузьмич неожиданно специальным декретом Президента страны был назначен техническим директором (читай — главным тренером) национальной сборной Камеруна. Сразу правильно «поставив» себя в вопросе определения состава на матч (в этом деле желали поучаствовать многие чиновники, включая Президента), получив в распоряжение легионеров, выступавших в чемпионате Франции (камерунские братья Франсуа Омам и Эндрю Кана Бийик были тогда на виду во французском чемпионате) Непомнящий сумел выиграть следующую игру с Габоном. Несмотря на имеющиеся в наличии бытовые и многие другие сложности — жару, проблемы с языком, взаимоотношения с высокопоставленными чиновниками — Валерий Кузьмич успешно преодолел со своей сборной групповой турнир. К предстоящим стыковым матчам с командой Туниса за право поехать в Италию Непомнящий окончательно определился с составом, установил рабочие отношения с футболистами и первыми людьми государства. Дважды обыграв в двухматчевой дуэли сильного соперника, сборная Камеруна заслуженно получила путевку на мировое первенство. «Месье Валери» моментально был возведен в ранг Великого. Но незадолго до чемпионата мира на континенте проводился традиционный Кубок африканских наций. Решив проверить в деле ближайший резерв сборной, Непомнящий не акцентировал внимание на результате, и Камерун дважды проиграл уже на старте турнира, выбыв из борьбы за почетный трофей. Тогда стали, естественно, раздаваться голоса об отставке тренера, но руководство сборной полностью поддержало советского специалиста.

При подготовке команды к Мундиалю произошло одно очень важное событие, которое потом, по прошествии времени, окажется напрямую связанным с успехами камерунцев на турнире в Италии. Казалось, что наигранный в отборочных матчах состав не претерпит никаких изменений, однако у Непомнящего была одна проблема — кого поставить в нападение в пару к скоростному нападающему Омам-Бийику. И тут на горизонте появился один из сильнейших нападающих в истории футбола Камеруна — Альбер Роже Моох Милла. Грозному в недавнем прошлом форварду было уже 38 лет и играл он за скромную провинциальную команду уровня отечественного первенства области. Первоначально Милла планировался на поездку в Италию в качестве телевизионного комментатора. Валерию Кузьмичу доводилось несколько раз общаться с Роже, и их взгляды на футбол, по утверждению Непомнящего, вполне совпадали. Тренер проконсультировался со своими ассистентами на предмет возможности привлечения Милла к команде в качестве одного из тренеров… и получил в ответ совершенно категоричный отзыв, что у бывшей «звезды» (Милла к тому же местный король какого-то племени) тяжелый характер, который способен повредить внутреннему микроклимату сборной. Спустя некоторое время после этого Президент Камеруна в личной беседе задал нашему тренеру вопрос — а как он относится к Милла-игроку? Непомнящий отозвался достаточно предметно — видел в деле, но впечатления ветеран не произвел, все-таки возраст… Неожиданно Президент предложил «месье Валери» «запустить» Роже на одну тренировку, мол, все равно ничего не теряем. Валерий Кузьмич вспоминал, как «престарелый» ветеран рвал в двусторонней игре защиту первого состава сборной, которой так гордился наш тренер. «Я не знал, что и думать, — говорил после «двусторонки» Непомнящий, — то ли это Милла настолько хорош, то ли мы настолько слабы. Хотелось бы верить, что первое…» После подвигов местного масштаба Роже получил шанс проявить себя в контрольном матче с югославским клубом «Железничар». Выйдя в основном составе, уже в дебюте встречи Милла забил фантастический гол, а затем выдал блестящий голевой пас, выведя партнера на пустые ворота. 38-летний форвард, чьи лучшие годы, как считалось, давно позади, был включен в заявку сборной на поездку в Италию в качестве действующего игрока! После всех этих бурных событий у Непомнящего состоялся отдельный разговор с нападающим, в котором тренер и футболист пришли к мнению, что игроку по фамилии Милла лучше выходить на замену — все-таки осилить весь матч на таком уровне в его возрасте тяжеловато.

Еще одно сложное решение Валерию Кузьмичу пришлось принять незадолго до начала чемпионата — за нарушение спортивного режима из команды были отчислены Массинг и М’Бида. Для справки — последний — это тот самый игрок, который на дебютном для Камеруна чемпионате мира в 1982 году забил единственный гол своей сборной в ворота не кого-нибудь, а самого Дино Дзоффа. Непомнящий был непреклонен в своем решении, хотя Президент и другие «первые лица» прозрачно намекали ему, что М’Биду очень неплохо было бы и оставить. Однако сам игрок позже пришел к нашему специалисту и попросил простить Массинга, сказав, что в проступке виноват он один. Защитник Массинг был включен в заявку сборной Камеруна на чемпионат мира…

Как известно, жребий выбрал в соперники африканцам весьма «теплую» компанию — действующих чемпионов мира аргентинцев, «машину Лобановского» — сборную СССР и очень симпатичных румын.

Следующий судьбоносный тренерский ход Валерий Кузьмич Непомнящий сделал за сутки до начала матча с Аргентиной, матча, где все предрекали Камеруну поражение с крупным счетом. Основной камерунский голкипер — известный в Европе Жозеф-Антуан Белл — неожиданно накануне старта принялся критиковать условия подготовки сборной к турниру. На вопрос Непомнящего, зачем он «поднимает» подобные вещи за сутки до игры, вратарь ответил, что это всего лишь «подготовка почвы» перед поражением, чтобы после чемпионата на Родине их встретили «помягче». Далее дословно…
Непомнящий: «А что, если завтра, например, не проиграем аргентинцам?»
Белл: «О чем вы, коуч??!! 0:3 надо считать за счастье…»
После этого Белл тут же перестал быть основным вратарем. Его дублер — опытный Томас Н’Коно, известный своими выступлениями за испанский «Эспаньол», был одним из главных героев чемпионата мира 1982 года в составе сборной, но на роль первого голкипера в Италии явно не планировался. Когда Непомнящий объявил Томасу о своем решении поставить в состав в мачте с Аргентиной его, Н’Коно заявил тренеру, что о таких вещах нужно предупреждать заранее — защищать ворота он не готов. Валерий Кузьмич скажет потом, что в одночасье остался вообще без вратарей — Белл, узнав о желании Непомнящего поставить «в основу» его дублера, отказался переодеваться даже в запас. В итоге до самого последнего момента наш тренер ходил по пятам за Н’Коно и буквально уговаривал (!) встать того в ворота…

Первая игра с Аргентиной показала, что камерунцы не так просты, как всем казалось. Да, чемпионы мира выглядели бледной тенью той яркой команды, которая в драматичном финальном матче мексиканского Мундиаля за 5 минут до конца забила победный мяч в ворота немцев… И все же победу подопечных Непомнящего нельзя недооценивать. Блестящая игра Н’Коно, слаженные, хотя и не всегда корректные действия защитников, острые контратаки в исполнении квалифицированных форвардов стали явным и неприятным сюрпризом для аргентинцев. Во многом курьезный гол Омам-Бийика был достаточно логичен и полностью вытекал из хода встречи. Роже Милла вышел на замену за 10 минут до конца и успел позвенеть штангами ворот, которые защищал Нери Пумпидо. Но, сотворив сенсацию, камерунцы и не думали останавливаться на достигнутом. В следующем поединке с Румынией африканцы всю первую половину встречи играли абсолютно на равных с крепким соперником. В перерыве Валерий Кузьмич сказал игрокам, что на поле они все делают правильно, а скоро, мол, выйдет на подмогу наш великий Роже и обязательно забьет пару мячей. Милла появился за полчаса до окончания матча. А на 77-й минуте забил, откликнувшись на классную проникающую передачу в чужую штрафную — и восторженные болельщики увидели его зажигательный танец близ углового флажка. И в тот момент никто не знал, что этот танец, ставший визитной карточкой Милла, Италия увидела в первый, но далеко не в последний раз… Через 10 минут Роже мощно ворвался в штрафную, устоял в жестком противоборстве с защитником румын Андоне, попутно уронив того на газон, и убойным ударом вогнал мяч под верхнюю планку ворот, которые защищал длиннющий Лунг… Сборная Румынии провела гол престижа в самом конце матча, но кому это было интересно? Интерес был совершенно в другом — камерунцы под руководством советского специалиста досрочно вышли в 1/8 финала чемпионата мира!!! Заключительный матч группового этапа со сборной СССР превращался для подопечных Непомнящего в пустую формальность. После крупного (0:4) поражения Камеруна пошли разговоры определенного характера (советским футболистам нужна была как раз победа с таким счетом), но ситуация была вполне объяснимой — почувствовавшие себя непобедимыми камерунцы, столкнувшись с атлетичным, силовым стилем игры команды Лобановского, не стали «надрываться» в ничего не значащем для них матче. Милла, кстати, опять же появился на поле во втором тайме, но что-то особо запоминающегося у ворот нашего голкипера Уварова так и не создал.

В 1/8 сборная Непомнящего вышла на Колумбию с хорошо известными уже тогда Вальдеррамой, Ринконом, Эскобаром, эксцентричным вратарем Игитой. Показавшие на групповой стадии весьма приличный футбол южноамериканцы явно были не прочь продвинуться еще дальше, остановив камерунских «выскочек». Многие ожидали от сборных открытого, бесшабашного футбола, но игра была достаточно плотной, с минимальным количеством опасных моментов. Камерунцы атаковали чуть лучше, однако основное время матча, тем не менее, завершилось нулевой ничьей. Привычная замена второго нападающего Мфеде на Роже Милла на сей раз, казалось, себя не оправдает — ветеран за 35 минут, проведенных на поле, не смог ни разу толком зацепиться за мяч. Первая дополнительная пятнадцатиминутка — забитых голов нет. Вязкую, осторожную игру разбавляют многочисленные штрафные — обе сборные на турнире достаточно трепетно относятся к тактике мелкого фола… Но вратари в порядке. А вот всевидящая камера выхватывает лоснящееся от пота лицо старины Роже — улыбка в таком ответственном матче выглядит чуть ли не кощунственной. Он часто улыбался во время игры… Команды меняются воротами. Пятнадцать минут до серии пенальти — так думали в тот момент многие, но они ошибались. Секундная стрелка часов не успела описать и одного круга, когда откликнувшийся на своевременный пас 38-летний форвард проскользнул мимо безнадежно поздно среагировавших на его рывок колумбийских защитников и послал мяч в ворота соперников своим фирменным пушечным ударом… Колумбия бросилась отыгрываться. Вперед пошли все — даже голкипер Рене Игита, который уже в те годы исполнял, по сути, роль последнего защитника, часто играя далеко за пределами собственной штрафной. Вот и в эти трудные для южноамериканцев минуты, когда так нужен был ответный гол, вратарь активно помогал своим партнерам начинать атаки, выбегая порой метров на 10-15 дальше ограниченного белыми линиями разметки магического прямоугольника. В очередной раз колумбийцы пытаются организовать наступление с плацдарма на своей половине поля. Защитников активно прессингуют игроки в зелено-красной форме, и Игита снова предлагает себя в качестве помощника. Игрок сборной Колумбии вынужденно отбрасывает мяч своему стражу ворот, а на того тут же коршуном бросается Милла. Вратарь неудачно обрабатывает передачу, Роже выбивает футбольный снаряд у него из-под ноги и устремляется к пустым воротам. До них — метров 25. Нападающий издевательски убегает от тщетно пытающегося достать его Игиты и издевательски закатывает мяч в опустевшую «раму». А потом Роже привычно исполнит у углового флага свой танец победы… Колумбийцы нашли в себе силы забить уже в компенсированное время, но было поздно. Впервые в истории чемпионатов мира африканская команда добралась до четвертьфинала.

Валерий Кузьмич много рассказывал о том, что в Камеруне в то время была достаточно сложная политическая обстановка, но футбол примирил все соперничающие стороны. Африканцы в едином порыве высыпали на улицы городов после голов в исполнении футболистов их сборной, устраивая невероятные карнавалы и празднества. Камерун боготворил своих героев, готовя им поистине королевский прием на Родине…

Перед грядущим четвертьфиналом с англичанами Непомнящий честно признавался, что шансов обыграть родоначальников футбола практически нет — дисквалифицированы 4 основных игрока, да и соперник-то какой… Подопечные знаменитого сэра Бобби Робсона демонстрировали на том чемпионате основательный, добротный, зрелый футбол; в составе команды играли Шилтон, Уоддл, Гаскойн, Пирс, Паркер, Бердсли, Линекер. Исторический факт, что сборная Камеруна заранее заказала билеты на рейс до столицы страны Яунде, чтобы вылететь уже на следующий день после четвертьфинала — на продолжение борьбы африканцы не рассчитывали.

Но вышедшие в стартовом составе Кунде, Пагаль, Массинг и Мабоанг смотрелись никак не хуже тех, кто остался на скамейке запасных в связи с перебором карточек. Да, англичане имели игровое и территориальное преимущество в первой половине встречи, достаточно быстро превратив его в материальное — на 26-й минуте Дэвид Платт забил истинно британский гол, головой переправив мяч в сетку после навеса с фланга. Этот результат сохранился до свистка арбитра на перерыв. Второй тайм. На сей раз Непомнящий выпускает Роже Милла третьим форвардом, меняя не Мфеде, как обычно, а полузащитника Мабоанга. Хотя, думается, шоу 38-летнего форварда уже закончилось — англичане ведь не какие-то там колумбийцы — их защитники повидали на своем веку многих грозных нападающих — а уж этого-то ветерана тем более будут держать в ежовых рукавицах… Так думали многие. Но магия Непомнящего и Милла работала вне зависимости от соперника. За полчаса до окончания матча улыбчивый нападающий ураганом врывается в «английскую» штрафную. Чтобы предотвратить неминуемый гол, Роже сбивают — пенальти. Милла демонстративно уходит подальше от мяча — с «точки» ему бить явно не интересно. Кунде забивает — 1:1. Англичане растеряны. А вдохновленные успехом камерунцы бегут вперед. Валерий Кузьмич делает еще одну замену — убирает с поля форварда Мфеде и выпускает вместо него… нет, не защитника и не полузащитника, а тоже нападающего, Экеке. В таком матче доверить место на поле дебютанту, не сыгравшему до этого ни одной игры на Мундиале?! И это в судьбоносный момент игры, когда англичане того и гляди начнут эшелонированное наступление на ворота Н’Коно… Через пару минут Милла получает мяч вблизи ворот Шилтона и выдает филигранный пас на Экеке. За спиной опытнейшего голкипера взметывается принявшая в свои объятия футбольный снаряд сетка, а Роже, поучаствовав во всеобщей куче-мале по поводу забитого гола, с неизменной улыбкой неторопливо идет к центру поля. После этого матча Непомнящий говорил, что в тот момент логичнее было бы «закрыться», потянуть время… Но игроки сборной Камеруна не хотели жаться к своим воротам, и продолжали искать счастья в атаке. Вечные бойцы англичане пошли отыгрываться, и на поле закипела та самая игра на встречных курсах, которую так любят болельщики. Моментов было предостаточно и у тех, и у других ворот. Выручал Шилтон. Выручал Н’Коно. Яростно ревели трибуны. Здесь уже просто кому-то должно было повезти… Повезло более искушенным и опытным. За 12 минут до окончания основного времени матча великий и ужасный Гари Линекер в противоборстве с Массингом упал в штрафной площади камерунцев явно не по своей воле. Пенальти. Сам пострадавший привел приговор в исполнение. А в дополнительное время история повторилась — вновь пенальти, вновь Линекер, вновь гол. После финального свистка ни один из камерунцев не выглядел удрученным, хотя кто знает, что было в тот момент на душе у каждого из них. Пропуск в мировой футбольный рай был так близко, не хватило каких-то двенадцати минут…

По прибытии на родину страна чествовала своих кумиров. Кавалерами высших орденов Камеруна стали голкипер Томас Н’Коно, Роже Милла и советский тренер Валерий Непомнящий. Кстати, за игры на чемпионате мира «месье Валери» не получил ни цента к причитающимся по контракту деньгам. Сам Валерий Кузьмич никогда не поднимал вопроса о премиальных. «Судьба дала мне шанс поучаствовать с хорошей сборной на празднике футбола, — говорил он, — такой шанс выпадает в жизни не многим тренерам, и я счастлив и благодарен ей». А еще Непомнящий всегда спокойно вспоминает тот матч с Англией: «Я виноват, позволил ребятам играть в футбол, а не на удержание счета. Но, знаете, мне и по сей день не стыдно за то поражение. Ни перед кем…»

Полуфинальный матч Англия — Германия удался, хотя и не был богат на голевые моменты. Просматривая эту игру совсем недавно, поймал себя на мысли — как все-таки хочется, чтобы вместо англичан с будущими чемпионами мира в данной встрече сыграли бы подопечные Непомнящего… Ах, какой это был бы матч! И, возможно, тогда не таким «серым» показался б многим скучный итальянский Мундиаль, сыграй Камерун на две игры больше…

P.S. При счете 2:1 в матче Камерун-Англия форвард африканцев Франсуа Омам-Бийик выскочил практически один на один с Шилтоном. Он мог пробить по воротам сразу, мог обвести вышедшего навстречу голкипера, мог попытаться перебросить через него мяч… Эстет-камерунец выбрал самый эффектный и самый сложный способ — хитро, пяткой катнул «пятнистого» мимо вратаря, но опытный Шилтон не поддался на уловку, уверенно отведя угрозу. На журналистский вопрос, не снился ли ему потом этот момент, Валерий Кузьмич признается: «Снился, куда ж от него денешься… Забей тогда Омам — ему бы памятник в центре Яунде поставили. Но мы и так прыгнули выше головы, пора было приземляться. Да и нам ли, скажите, обижаться на судьбу?…»